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L-am intrebat pe unul dintre adul1i in be datd

suntem.

- Este trei iulie? am intrebat.

- Cam aga ceva, mi-a rlspuns.

Trei iulie este data mea de nagtere. Cred c5, e

data mea de nastere. Sunt sigur cI e. Fac zece ani.

Amzece ani. Sunt sigur.



Am avut atdtealucruri de linut minte, gi e greu

si 1ii socoteala timpului. Dar nu mi-as uita ziua

de nastere.

Nu imi pot aminti ziua mamei sau pe a tatei,

dar imi amintesc numele 1or, numele intregi.

Jin minte numele surorilor mele 9i sunt destul

de sigur ci le gtiu gi zilele de nagtere. Le fln minte

pe surorile mele. Si casa noastri. Care era a

noastrd.

fin minte banii pe care unchiul meu mi i-a

bdgat in buzunaq inainte s[ mi urce in barca

plind de striini. Cind am atipit, erau inc[ in
buzwar, iar cdnd m- am trezit, displruserl.

$i surorile mele au dispirut, si pnama 9i tata au

displrut. Dar nu weau sd mi gdn{esc Ia asta.

Sau cdnd un om m-a ameninfat cu un cutit si

mi-a furat rucsacul. Rucsacul cu telefonul meri...

telefonul gi actele mele.

Telefonul meu, plin de pozecu surorile mele si

cu mama si tata, si cu prietenii mei, numerele lor
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mei, numerele lor

de telefon videoclipurile,play'isturile,jocurile,

fotografiile pe care le-am fhcut, toate lucrurile

phcute din viala mea.

$i actele. Acte dup[ care toti ar fi putut gti

sigur c[ azi e ziua mea, ca si numele intregi ale

mamei si tatei, numele satului nostru, gi totul

despre mine, povestea mea, toate lucrurile Pe care

incep si le uit.

De aceea, nimeni de aici nu gtie cd' astdzi

este ziua mea. Prin urmare, nimeni nu imi dI

vreun cadou.

Daci mi-ar da cineva micar o felicitare de

ziua mea,le-ag duce -o PaznicTlor gi le-as arita-o,

apoi 1e-a9 spune:

Hei, uitayi! Md credeYi acum? Numele meu! Vdr-

sta mea! Aici, ?e felicitare! Dovada!

De asta vreau sd-fi spun povestea mea' pentru

cdPaznicli zic cd. tot ce se intimpli trebuie si fie

dovedit cu documente.



Dar nu o si-!i spun povestea trecutului meu.

O sl-1i spun povesteaviefii mele de acum' de aici,

din Thbaren incepind de azi.

Din a zecea mea zi de nagtere.

Povestea e cam asa...
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Prietenii mei, I gi U, stau ghemuili in noroi,

culegind firimituri de pAine. I le adun[ in

cocoloage, adiugind alte firimituri in timp ce le

invirte intre degete, si pune, 9i invdrte din nou,

apot agazl. cu grij[ gogoloaiele de piine intr-o

pung[ de plastic, petrecutl pe incheieturi.

LJ are 9i el o pung[ la incheieturd., dar isi stre-

coari majoritatea firimiturilor in gur[ in timp ce

le adunl, iar bilulele pe care le face nu se prea tin.

E un dezastru.



[J poart[ pantaloni de la ajutoare, care ii sunt

prea mari, cu mangetele sufl.ec te c si nu le

tirascfl prin noroi gi cu turul atS.rnind. il f".
sd" pard. chiar mai mic decit este, iar el e pirpiriu

gi ftrdt ei. Sora lui, I, a crescut prea mare pentru

hainele ei,iat minecile puloverului ii ajung doar

pini la jumiltateabragului.I gi U arat[ caraghios,

ghemui,ti in noroi, unul prea mare gi altul prea

mic.

La inceput, credeam ci ei culeg firimituri de

piine neagrd,,dar, cind m-am apropiat, amvilzut

ci pdinea absorbise apa mocirloas[ ca pe o zezmd".

- Cine wea si se joace? intreb eu.

Imediat, [J sare in picioare:

- Eeeu!

- Mdncim, imi spune I. Uite! Uitl-te lrutoutn

mdncarea asta!

- Pe bune? fac eu.

- Cdnd a venit camionul cu ajutoare, spune I,

lumea s-a imbulzit nebunegte 9i a luat toatl piinea.
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Se terminase inainte ca eu 9i U sI ne putem apro-

pia de ea.Da4uite - isi intinde bragele ardtdnd

la noroiul dinainte -, zu risipit toate astea. Au

scipat catralioane de firimituri pe jos ;i le-au

15sat. Sunt o comoar[.

- Ce s[ jucim? mi. intreabi (J, aruncindu-gi

gogoloaie in guri in timp ce vorbegte.

- Nu le minca pe toate acum, igi dojenegte I
fratele mai mic. Pdstreazd, gi pentru maitirziu.

- $tiu unde putem gisi mere, spun eu.

Ea igi inalgd. capul.

- Ce?

-Mere! 
zic eu.Mere zemoase. Dar sunt numai

pentru agenti secreti.

- Atunci nu-s pentru copii, spune I, lisan-

du-9i capul in jos.

Azi e moroclnoasl.

- Glumeamrzic eu. Dar merele existd.

- Eu sunt un agent secret, ziceU. Pot si iau

un mIr?



- Eu sunt agentul secret-;ef, spun eu.

- Eu sunt agentul secret-gef;, ziceU.

- Nu putefi fi amindoi agentul secret-sef,,

sare I. Oricum, daci e si fie cineva agent secret,

atunci eu sunt agennrl secret.

- Prostii, zice U. Tu nu poli fi agent secret,

pentru ci agenlii secrefi sunt birbagi.

- Iar voi doi suntefi doal nigte bliegei, zicel.

Eu sunt cea mai mare, deci, dac[ e s[ fie cineva

agent secret, atunci eu trebuie si fiu. Si, oricum,

eu sunt sefa.

$i totu;i e;ti doar un copil, gdndesc eu. Nu e;ti cu

rnult mai lnare ca mine. Iar eu am nurnai zece ani.

- Dar tu nu gtii unde sunt merelerzic eu.

- Aratl-mi, cere ea,9i o sI am eu grij[ s[ fim

in sigurang5..

I o sd aibd grijd sdfm in siguranld?

U ridic[ o nuia.

- Am o arml! zice el. E o pugcI.
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ii iuu punga lui U 9i rni-o atirn la ceafh, cu

mdnerele pe dupl urechi.

- $i eu am o pelerinl fermecat[ care te face

nevdzrtt. Hai s[ mergem!

$i aga am plecat, in cautarea merelor,I, U 9i cu

mine.

*

- Agenlii secrefi nu au pelerine fermecate,

spune I. r/rei sd spui cI egti wljitor.

- Vre;itorul ista tocmai a intrat in serviciul

secret, spun eu. Tu egti vrijitoare?

Ea nu rlspunde. il prinde pe U de guler si, in

acelagi timp, mi imbrincegte atit de tare, incit
mi duc grdmadd.intr-un tufi9 9i imi julesc bragul.

- Asta pentru ce-a fost? o intreb.

- Sst!

MI uit printre frunzele tufigului 9i vnd unPaz-

nic. El are o pusc5. adevilratd, gi s-a oprit pe poteca

din fala noastri. I il pne pe U jos, culcat la



pimf,.nt, gi i*a pus mana La gard,, ca si nu scoati

niciun sunet.

Suntem la margineazonei administragiei. Nu-
maiPaznicii au voie aici.

U i9i ridicl nuiaua.

- Sn-l impugc? goptegte.

Mi intreb dacl.Paznicul ne-ar impugcape noi..

Nu am auzit nicio datd. ca un Paznic sI impugte

weun copil. Dar au bastoane de cauciuc. Odate,'

cind s-a adunat toatd" lumea si cearl pituri, c[
venise zdpada,un Paznic m-a lovit peste bra! gi

vdndtaia mea.gi*a,schimbat culoarea in fiecarc zi

a siptiminii urmitoare. Era ca un curcubeu cu

incetinitorul.

Bastonul Paznicului este de o suti de ori mai

gros decit nuiaua lui U.

- De ce nu ne-ai spus ci merele sunt in zona

administraliei? guieri I.

- C., credeai c[ pur gi simplu atfund, intr-un
copac?
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